
        
            
                
            
        

     
   
                  
 
    Un hombre sin pasiones está tan cerca de la estupidez que sólo le falta abrir la boca para caer en ella. 
 
                  Lucio Seneca 
 
    Los viajeros son aquellos que dejan sus suposiciones en casa, los turistas son aquellos que no lo hacen. 
 
                  Pico Iyer 
 
                  
 
                  
 
                  
 
   Prólogo 
 
    
 
   Cada vez que he hecho un viaje, aunque haya sido corto, ha marcado algo en mi vida. Es por esta razón por la que creo que viajando se vive. De todos los días que he pasado en la oficina, es raro un recuerdo que se diferencie de otro. Tal vez me acuerde de alguna bronca con alguien, tal vez de algún detalle tonto, pero no me atrevería a decir más, ni el día de la semana, ni el motivo de la bronca, ni siquiera quién había tenido la culpa. 
 
    
 
   Cuando me he ido a pasar una semana fuera de casa, podría contar desde el sabor del café con el que desayuné hasta el nombre del camarero. Podría contar sin lugar a dudas el tiempo que hizo cada día o el nombre de los pueblos perdidos que visité. Incluso podría volver a recordar las conversaciones que tuve con la gente que me crucé en esos viajes. ¿Por qué soy capaz de tener tan buena memoria para los viajes y tan mala para la vida cotidiana? Esta claro que lo que se hace sin ilusión se tiende a olvidar. Y lo mejor de viajar es que no queda más remedio que ser flexible y aprender continuamente para adaptarse a las costumbres locales. La gente que viaja suele volverse más abierta y permisiva. 
 
                  
 
   


 
   
  
 



Capítulo 1 
 
                  
 
   Pedro Trompeta 
 
   Madrid 
 
                  
 
   Llevaba trabajando más de diez años en el banco. Ya no podía mas. Hacer la pelota ocho horas al día es un trabajo agotador, ya que hay que hacerlo por triplicado, como cualquier informe. Desde hace unos años, cuando llegaba a casa solo quería acostarme y ver la televisión, sobre todo programas que no me obligaran a pensar. Sí, eso que ponen todo el rato que se llama telebasura. 
 
    
 
   Ya no tenía ni ganas de ser un gran ejecutivo forrado. En lugar de vivir con pasión, mi vida se había convertido en pura rutina. Me pagaban mil quinientos euros netos al mes y, como vivía con mis padres, podía ahorrar más de la mitad. La verdad es que no pensaba dejar el trabajo. Es más, daba por hecho que iba a seguir haciendo lo mismo el resto de mis días. ¿Qué fue lo que cambió mi destino? La impaciencia de mi novia. En lugar de hacer como la mayoría de las parejas e ir progresando, primero convivencia en pareja, más tarde la compra del piso, luego matrimonio y finalmente hijos, mi novia se empeño en saltarse las tres primeras fases. ¿Y qué hice yo? Pues asustarme. Hacía ya seis años que estábamos juntos y yo creía que era amor. Ella me parecía una diosa: guapa con unos ojos verdes de impacto, inteligente, divertida y con muy buen carácter, muy parecida a Charlize Theron, pero en bajita. Además, ella tenía un buen trabajo y sus propios hobbies, por lo que a me dejaba espacio. Pero hace un mes, empezó a hablar de bebés y a ponerse pesada con el tema. A mí nunca me han gustado los niños y nunca he tenido problemas en decirlo en voz alta. Todos los padres siempre me dicen que eso cambia cuando son tuyos. Sí, claro, como ellos ya los tienen, y no es buena idea decir públicamente que se han equivocado. Y ahora quieren que los demás cometan el mismo error. Está claro que a mí no me convencían. Desde entonces yo ya no quería acostarme con ella. Empecé a tener miedo de que ella ya no tomara la pastilla y se quedara embarazada. No sé, tal vez fuera la gota que colmó el vaso. En lugar de ver el lado bonito de las cosas, empecé a verme en el banco hasta el día del juicio final. En lugar de ver el modelo de familia perfecta, me visualicé esclavizado. El tener dinero ahorrado siempre me había parecido un salvavidas. En cualquier momento hubiera podido decir basta. Pero con un bebé, las cosas no serían igual y hubiera tenido que aguantar y aguantar. 
 
    
 
   Las cosas empezaron a cambiar el día de la primera bronca. Cinco años sin discutir y de golpe me dice que no sabía lo que hacía conmigo, que si no quería tener un hijo con ella era porque no era lo suficientemente maduro. Me dijo que en todo el tiempo que habíamos estado juntos no había cambiado, que seguía siendo un niño. Bueno, lo he resumido bastante; la verdad es que me dijo de todo y ninguna cosa bonita. Yo no le di mucha importancia. Cuando alguien tiene un día tonto hay que perdonárselo. Pero en el fondo, estaba claro que la relación se había acabado. Hasta ese momento nuestra relación se había basado en el respeto mutuo. Ella dejó de llamarme. Supongo que esperaba que yo cediera a su deseo de tener un hijo. El caso es que los días pasaron y en lugar de sentir añoranza y sufrir la soledad ocurrió justo lo contrario. Noté una felicidad extrema. Estaba claro que tenía que cambiar de vida en todos los aspectos. El siguiente paso sería dejar el trabajo y una vez conseguido, empezaría a cuidar mi físico. Ya no quería ni mirarme en el espejo. En mi cara solo veía ojeras y una cara blanca de haber estado encerrado como un preso en la oficina. 
 
    
 
   Necesitaba del sol y de la libertad para volver a gustarme a mí mismo.  Dejar el trabajo es fácil. Lo difícil es conseguir que te paguen por dejarlo. A pesar de no tener mucha experiencia en el tema, me presenté en el despacho del director del banco y le solté sin preámbulos: 
 
    
 
   <<Me ha dejado mi novia y estoy a punto de entrar en una depresión. Yo creo que sería mejor pillar una baja, o aún mejor, que usted me despida>> El director me miró con cara de pocos amigos y me contesto: 
 
    
 
   <<No me gustan las amenazas. Si quieres irte, ya sabes donde está la puerta. De mí, lo único que vas a sacar es un mes de sueldo como mucho>> 
 
    
 
   En lugar de animarme y consolarme me dijo que me daría el sueldo de un mes si me quería ir. No me lo podía creer. La verdad es que este director hubiera aprendido más jugando al póquer en la universidad que asistiendo a sus clases en Harvard. El muy imbécil había puesto todas las cartas sobre la mesa antes de empezar la negociación. Estaba claro que me quería echar. La negociación había dado la vuelta a la tortilla. Yo me hubiera ido incluso gratis. En esos momentos estaba harto de todo, pero estaba claro que después de diez años les podría sacar un año entero, así que no me lo pensé dos veces y le solté: 
 
    
 
   <<Un año de sueldo y no lo hablemos más>> 
 
    
 
   En caso de que no accediera, siempre tenía una bala en la recámara; el conocimiento de unos cuantos préstamos que él había concedido a unos amigos suyos sin ningún tipo de aval. También hubiera podido contar a todo el mundo cómo entró en Harvard: gracias a una donación de sus padres de medio millón de euros y a entrar como hispano, ya que la universidad tenía que cubrir un cupo. Sus notas desde luego no eran lo suficientemente buenas. Pero ese no era mi estilo. Siempre me he considerado una buena persona y no iba a cambiar ahora. El director me dijo que se lo pensaría y que me contestaría al día siguiente. Salí de su despacho con la sensación de victoria. De hecho, cuando llegué a mi mesa, me puse a buscar en internet viajes lo mas lejos posible.
 
    
 
   Al día siguiente, el director me llamó a su despacho y me dijo que accedía a mi petición con la condición de que me quedara un mes más en el trabajo. Por supuesto, accedí. Es más, trabajar un mes sabiendo que al siguiente estaría de vacaciones no sería lo mismo. De hecho, ese último mes de trabajo en la oficina fue el más fructífero de mi carrera bancaria. Mi sonrisa se debía notar a distancia ya, que no pare de abrir cuentas y ganar dinero para el banco. Fue un mes en el que apenas dormí. Tenía tanta energía que hice más en ese mes que toda mi vida anterior. Por un lado, me empapé todo sobre geografía. Debo decir que la selección de un destino cuando tienes treinta años, treinta mil euros y ninguna atadura no es nada fácil. Es más, cuando empecé a pensar en viajar, lo analicé todo desde el punto del turista: quería verlo todo sin parar. Tardé bastante en centrarme, en decidir un destino e intentar aprender a disfrutar de cada momento. La elección final fue el Sudeste Asiático. ¿Por qué? Buen clima, precios económicos y mil posibilidades de aventura, pero con seguridad. África me echó para atrás por las enfermedades y no estoy hablando sólo del Ébola. Australia estuvo hasta el ultimo minuto en mi lista, pero con el cambio al dólar australiano resultaba prohibitivo. Al final tuve que decidir entre Centro América y el Sudeste Asiático y un reportaje en la televisión me convenció que en América había mucha más delincuencia. La decisión estaba tomada. Empezaría el viaje en Singapur y desde allí iría subiendo al norte, Tailandia, Camboya, Vietnam y luego vuelta por Laos, otra vez Tailandia, Malasia y terminaría en Indonesia. O tal vez me quedaría por allí. Todavía no había salido de casa y ya estaba soñando con convertirme en un viajero. Era tan inocente que creía que podía saltarme el primer paso de ser el turista tonto. Había visto demasiadas películas y no sabía lo difícil que iba a resultar conocer el otro lado del mundo, rumbo a lo desconocido. Y por esa razón tengo la obligación de contar esta historia. ¿Cuál es la diferencia entre un viajero y un turista? Es muy clara;  mientras el turista sólo hace el viaje pensando en lo que va a contar al volver a casa, el viajero convierte en su casa cada sitio que visita y tal vez no vuelva nunca más a su ciudad natal. 
 
    
 
   Por otro lado, también me puse las pilas con los idiomas. Mi inglés era bastante bueno, pero quería comunicarme con la gente en su propio lenguaje y evitar todo tipo de barreras. ¿Qué es lo que hice? Poner películas en versión original día y noche. Me quedaba dormido escuchando la televisión en inglés y esperaba que algo se quedara. En España no solo se enseñan mal los idiomas, sino que encima presumen de tener el mejor doblaje de películas del mundo. Con esa mentalidad es difícil crear ciudadanos de mundo. ¿Cómo me gustaría decir que eso de aprender mientras uno duerme funciona, pero es mentira. Lo único que se consigue es despertase de mala leche en medio de la noche. No se quien fue el inventor de la idea, pero seguro que no se la creía ni el. Al final, el método que mejor me funciono fue el del diez por ciento. ¿Cuál es ese método? El de usar las palabras más habituales. Si alguien escucha detenidamente a Belén Esteban o Isabel Pantoja, se puede observar que el nivel de vocabulario que utilizan es muy limitado. Con cuatrocientas palabras bien aprendidas se les puede entender. Otra cosa es el problema de estas damas con la fonética, ya que su pronunciación también deja mucho que desear. El caso es que si en lugar de aprender la gramática, como se enseña en los colegios, uno se centra en aprender las palabras más utilizadas, uno se puede defender en cualquier idioma en un mes. Por supuesto, lo que se consigue es hablar como Tarzán, pero eso es suficiente. De hecho, una vez aprendí este sistema, llegué a comunicarme en seis lenguas antes de ver por segunda vez al astrólogo de Singapur. Pero esa es otra historia que la dejaré para más adelante.
 
   


 
   
  
 



Capítulo 2 
 
    
 
   Singapur
 
   El comienzo del viaje 
 
    
 
   La idea de ver mundo suena bien y suele ser el sueño de muchos niños. Todavía me acuerdo una redacción que escribí con diez años después de leer La vuelta al mundo en ochenta días  de Julio Verne. Toda la clase sin excepción alguna me felicito y me dijo que en el futuro también quería dar la vuelta al mundo. Lo malo es que a medida que pasan los años, la mayoría de la gente se complica la vida de tal manera que los sueños desaparecen. Antes de comprar el vuelo estuve llamando a todos los amigos esperando que alguno me acompañara. Me pareció buena idea ir acompañado, por lo menos en los inicios del viaje. Todos me dijeron que les daba envidia y que les gustaría ir, pero que en estos momentos les resultaba imposible. Cuando nadie se animó, me empecé a ver más solo que la una y me entró pánico. Entonces empecé a llamar a conocidos o incluso a gente que me caía mal. Todavía me acuerdo que me tuve que beber una botella de vino para tener el valor suficiente y así poder comprar el billete. Y gracias a que vi una gran oferta. Si no, no me hubiera atrevido nunca. Todavía me tiemblan las manos al recordar ese momento. Fue la primera ocasión en mi vida que salí de mi zona de confort. Hasta ese momento tan solo había hecho lo que tocaba; portarme bien, sacar buenas notas, ser puntual, etc. Nunca había tenido enemigos y siempre trataba de agradar. Suena bonito, pero ahora que vuelvo atrás me doy cuenta de que lo único que había hecho era malgastar mi vida. Hasta ese momento había sido un cobarde. 
 
    
 
   Y las cosas nunca hubieran mejorado. Hubiera sido un infeliz más sobre la faz de la Tierra. El primer mes viajando fue puro aprendizaje. El tener unos padres que lo hacen todo por ti no es precisamente la mejor forma de espabilar. Una vez que aprendí a tratar con desconocidos y de saber estar solo, empecé a disfrutar. Pero hasta llegar a ese punto tardé demasiado. Lo suficiente como para que me metieran en la cárcel en el primer país que visité, Singapur. 
 
    
 
   Singapur es una isla pequeña y muy bien organizada. Lo primero que me sorprendió fue la modernidad de todo. Supongo que cuando estás acostumbrado a España y has crecido alrededor de gente cuyo rasgo general no es precisamente la humildad, lo normal es que esperes llegar a un país menos desarrollado. Mi sorpresa fue total al encontrarme con centros comerciales que dejaban a España como si continuara en la época de Franco. Pero también me sorprendió lo caro que era todo, así que en lugar de buscar un hotel barato, me fui a un albergue juvenil a compartir habitación con once más. Dormíamos doce en la misma habitación como si fuera un barracón militar. Pero en lugar de pagar cien euros, tan solo tenía que pagar diez. Nada más llegar a esta habitación, un par de ingleses me ofrecieron ir a cenar con ellos. Les acompañé y pasé la primera noche en su compañía sin apenas participar en las conversaciones. No se porqué, pero mi timidez no me dejaba participar. O tal vez porque mis padres siempre me repetían que superar el sonido del silencio es muy difícil. Si, para mis padres, no existía la conversación estúpida. Hablar por hablar no entraba dentro de sus planes. Con estos compañeros ingleses descubrí los chiringuitos locales y la comida de la calle. Me gustó todo lo que probé. Al día siguiente me fui con ellos a Sentosa, una isla pequeña que está junto a Singapur que la utilizan como si fuera Disneylandia. Es su lugar de recreo. Y así, entre una excursión y otra, pasé una semana pegado a ellos. El día que se marcharon me quede solo y estuve a punto de llorar. Me entró un bajón y decidí tomar un par de cervezas. Me había acostumbrado a su compañía y no estaba preparado para la soledad. 
 
    
 
   Todo sucedió muy rápido. Mientras estaba en un parque tomando unos rollitos de primavera untados en salsa de cacahuete, un tío mayor, como de setenta años, se sentó en mi mesa y me invitó a un licor de lagarto. La descripción visual mejor sería Mr. Miyagi en la película Karate Kid. Yo le di un rollito y poco a poco empezamos a charlar. En Singapur se habla un inglés con un acento chino bastante fuerte, así que al principio me dio la sensación de que estaba hablando en chino.
 
    
 
   Pero poco a poco y gracias al licor de lagarto me empecé a dar cuenta de que hablaba un inglés de Oxford. De hecho, en poco tiempo empezamos a hablar sobre libros y no daba crédito a lo culto que era este hombre. Yo he leído mucho y gracias a mi exnovia que había estudiado literatura, era capaz de entenderlos. En cuanto le dije que era español, Menelik me quiso convencer de que Don Quijote era un gran libro. Que un profesor en España me intentara convencer de semejante tontería lo podía aceptar; a él le pagan un sueldo por decirlo, pero que un tío de Singapur me lo dijera, me sentó mal. A mi me han obligado a leer El Quijote varias veces y supongo que hace años podría ser un libro aceptable, pero hoy en día, seguir apostando por El Quijote en las escuelas es como para meter a todos los políticos en la cárcel. ¿Como se atreven a quitar las ganas de lectura a pobres niños inocentes? Incluso un genio como Gabriel Garcia Márquez reconoce en sus memorias que le costo mucho llegar a leerlo y lo termino en sus visitas diarias al cuarto de baño.
 
    
 
   Seguimos hablando durante varias horas y no recuerdo haber tenido una conversación tan fluida en mucho tiempo. Menelik no paraba de fumar unos cigarrillos bastante fuertes. A pesar de estar sentados fuera, me sorprendió no tener ceniceros encima de la mesa, pero no le di más importancia. 
 
    
 
   Menelik iba dejando las colillas a un lado de la mesa. Como el suelo estaba bastante sucio y yo ya llevaba una borrachera indecente decidí tirar las colillas al suelo. No me molesta la gente que fuma, pero iba a comer algo para que no me subiera demasiado el alcohol y no quería tener colillas y ceniza sobre la mesa. Menelik no se dio cuenta y continuamos hablando como si nada hubiera pasado. Media hora más tarde vino la policía y nos llevó a comisaría. En Singapur es delito tirar una colilla o un chicle al suelo. No daba crédito a lo que estaba escuchando. Como Menelik reconoció ser el que había fumado y yo el que había tirado las colillas al suelo, nos declararon culpables a los dos. Nos dieron a elegir entre pagar una multa de mil dólares de Singapur o pasar una noche en el calabozo. No tuvimos la menor duda. Entre la borrachera y lo a gusto que estábamos charlando, decidimos pasar la noche en el calabozo. Estaba claro que unos seiscientos euros al cambio me hubiera supuesto un duro golpe en la economía del viaje. Y en estos momentos, no tenía la más mínima intención de volver a trabajar en un banco. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Capítulo 3 
 
                  
 
   Singapur 
 
   La noche en el calabozo 
 
    
 
    
 
   Sin el licor de lagarto, se me empezó a pasar la diversión y empecé a quejarme de la dictadura de Singapur: 
 
    
 
   <<Vaya mierda de leyes. Por tirar una colilla o un chicle, mil dólares. ¡Este país es de locos!>> Menelik no dejo que continuara. De la misma me soltó: 
 
    
 
   <<Mira chaval, escucha y aprende. ¿Tu has visto lo moderno que es Singapur? ¿ Tu has visto el nivel de vida tan alto que tenemos? Y ahora te pregunto: ¿Conoces Bangladesh?>> Yo le contesté que sí, que de geografía no andaba mal. Entonces prosiguió: 
 
    
 
   <<En Bangladesh, si tú tiras una colilla, un chicle o incluso toda la basura de tu casa a la calle, no te va a pasar nada. De hecho, la gente lo hace a menudo. Pero a cambio, tienen que vivir como esclavos y buscar trabajo por todo el mundo por la décima parte de lo que cobra la gente local. ¿Has visto cómo está quedando Dubai con sus edificios tan modernos? Todo lo están construyendo la gente de Bangladesh viviendo en míseras condiciones. Singapur era un terreno pantanoso con menos recursos que Bangladesh, y gracias a la mano dura de Lee Kuan Yew, ahora vivimos en uno de los sitios más ricos del planeta. Y aunque tu no lo veas así, tenemos la posibilidad de comunicarnos en cuatro idiomas oficiales y tenemos libertad en lo que a religión concierne. Si no llega a ser por Lee Kuan Yew ahora seríamos mano de obra barata. Y quien sabe, nuestras mujeres serían las putas de Malasia. Sin embargo, ahora estamos atrayendo a los mejores cerebros del mundo para que vengan a vivir aquí. Te voy a decir algo que te va a sorprender: nuestros números uno no quieren irse a Harvard o a Stanford a estudiar. Los mejores estudiantes quieren ir a Singapore University. Cuando no entran en nuestra universidad deciden irse a América o a Oxford.  Tú vienes de un país en el qué hay libertad, pero el nivel de corrupción es total. Los políticos, en lugar de preocuparse del bien de sus ciudadanos, al poco de entrar están ya pensando en qué empresa tendrán un asiento en la junta cuando se les termine su tiempo en el poder.>> En estos momentos no daba crédito a lo que estaba escuchando. Un viejo que me había invitado a un chupito sabía perfectamente cómo estaba la situación en España. No tuve ningún inconveniente en que siguiera con su discurso. Todo lo que estaba escuchando me estaba resultando muy pedagógico. 
 
    
 
   <<¿Y qué me puedes decir de vuestro sistema de enseñanza? Mientras te estás quejando de Singapur, resulta que vosotros tratáis a vuestros profesores como si fueran la escoria. En Singapur, un maestro es algo sagrado. Y mejor que no siga, porque tú hablas bien inglés, pero a la mayoría de los españoles no se les entiende una palabra. Todos presumen de hablar su propia lengua local ya sea el gallego, el mallorquín, el catalán, etc...>> A todo esto, le interrumpí: 
 
    
 
   <<Y no te olvides del vasco.>> Y él siguió hablando: 
 
    
 
   <<¡Ah, claro, el idioma que hablan en el País Vasco! En Singapur, todo el mundo habla varias lenguas, pero con la que ganan dinero es con el inglés y por eso le dan una prioridad especial. Y ahora que China está cogiendo tanta fuerza, tenemos mucha gente de Europa que viene a aprender chino a Singapur.>> 
 
    
 
   A medida que se me iba pasando la euforia del licor, me empezaba a dar cuenta de muchos detalles curiosos. Por un lado, Menelik estaba en el calabozo por mi culpa y no se había quejado ni una sola vez. De hecho, fui yo quien tiró los cigarrillos al suelo. Por mucho que él los hubiera fumado, él los había apartado a un lado para tirarlos más tarde. Debería estar enfadado y maldiciendo el haberme conocido. Sin embargo, para Menelik el estar encerrado era parte de la aventura de la vida. No pude evitar preguntarle: 
 
    
 
   <<¿Y tú, a qué te dedicas? ¿Qué has estudiado para ser tan culto?>> El me contestó: 
 
    
 
   <<Yo soy astrólogo. Nací en el sitio más bonito del mundo, Kerala, en el sur de la India. Pero luego me fui a ir a vivir a Vaithiswarankoil, a unos trescientos kilómetros de Madras. Yo quería formar parte de los bibliotecarios de las hojas de palmera donde se guardan los datos de los vivos y los muertos.>> 
 
    
 
   A partir de este momento me perdí. Ya no sabía lo que quería decir y Menelik se dio cuenta de la misma y me miro como un pobre niño. 
 
    
 
   <<Supongo que tu nunca has oído hablar de la biblioteca de las hojas de palmera donde están escritos tus datos, el día que naces y el día que mueres. Hace más de 2000 años siete sabios indios escribieron las características de todas las personas de la Tierra en unas hojas de palmera. Estas hojas contienen el pasado y futuro de todas las personas del planeta. ¿Sabes algo de astrología?>> Yo le conteste que no, que no creía en nada. Es más, le dije que era ateo, que no creía en la existencia de un ser superior y le empecé a contar mi vida. Le dije que hace tan solo un par de meses yo me encontraba con novia, con trabajo y también con una pequeña crisis existencial. No era feliz y gracias a la decisión de mi novia de querer tener hijos he salido de mi zona de confort, pero que siendo sincero, viajando tampoco me encontraba mucho mejor. Y encima, pasar esta noche en la cárcel no iba a ayudarme demasiado. Entonces, Menelik me dijo: 
 
    
 
   <<Vete a Madras, en la India, busca tu hoja de palmera y te darás cuenta de que esta vida ofrece mucho más de lo que la sociedad occidental te ha enseñado.>> De la misma, yo reaccioné y le pregunté: 
 
    
 
   <<¿Cómo que busque mi hoja de palmera? ¿Si ahora mismo me presento en esta biblioteca que tu dices, alguien me va a sacar una hoja con mi nombre, mi fecha de nacimiento y mi fecha de muerte? ¿Te estás quedando conmigo? Es un viaje muy largo y no creo que merezca la pena. Podría ser una buena inocentada, pero me parece demasiado.>> 
 
    
 
   Menelik se puso serio y volvió al ataque: 
 
    
 
   <<A ver chaval, piensa bien lo que estás diciendo. Tú mismo me acabas de contar que no sabias lo que querías hacer con tu vida, que no tenías nada que te apasionara. Tú has hecho este viaje para encontrar tu camino en esta vida. En estos momentos todavía sigues creyendo que tal vez con dinero, con mujeres o con algún tipo de deporte extremo encuentres un trozo de felicidad. Y yo te digo que lo mejor que puedes hacer es ir a La India y conseguir tu hoja de palmera. ¿Qué puedes perder? Yo no te estoy gastando ninguna broma. De hecho, yo te recomiendo que lo hagas por el camino más largo. Date una vuelta primero por el Sudeste Asiático y cuando creas que estés preparado, vuela a Madras, consigue un chófer que te lleve a Vaithiswarankoil y preséntate en la biblioteca.>>
 
    
 
   Entonces, Menelik sacó una tarjeta de su bolsillo y me dijo que la presentara al entrar y pedir mi hoja de palmera. A pesar de tener razón, en ese momento vi a Menelik como un religioso proselitista que te trata de vender su religión y no le di demasiada importancia. 
 
    
 
   Al día siguiente, a las siete de la mañana nos dejaron salir del calabozo y nos dijeron que esta vez no registrarían nuestros datos y no contaría como delito, pero que, por favor, la próxima vez tuviéramos más respeto por Singapur. Me despedí de Menelik con un poco de tristeza. A pesar del corto tiempo que le había conocido, notaba que me volvía a invadir la soledad. Me dio la mano y me dijo que si durante el viaje tenía cualquier problema que no dudara en llamarle. Y justo al separarnos me dio un último consejo: 
 
    
 
   <<No existe el atajo para que encuentres tu camino, así que por favor, huye de los placeres inmediatos. Así como en los Estados Unidos la gente está acostumbrada al placer inmediato, en Japón la gente tiene aficiones a las que se tarda toda una vida en sacar un poco de placer, como el ritual del té. Por favor, usa el camino más largo.>>
 
   


 
   
  
 



Capítulo 4 
 
   Kuala Lumpur, Malasia 
 
    
 
   Volví al albergue, metí todas mis cosas en la mochila, pagué la cuenta y me fui a la parada de autobús. A pesar de no haber dormido nada en toda la noche, esa mañana me sentí lleno de energía y quería comerme el mundo. Cinco horas más tarde me presente en Kuala Lumpur. En mi cabeza no paraba de darle vueltas a las palabras que me había dicho Menelik. A pesar de su apariencia tan normal, tenía la sensación de haber pasado la noche junto a un sabio. 
 
    
 
   En Kuala Lumpur intenté volver a encontrar un albergue o algún hotel en el que compartir gastos.  Empezaba a tener claro que cuanto más de lujo intentase vivir, menos contacto tendría con la gente. De hecho, la noche más interesante de todas había sido justo la que acababa de pasar en la cárcel.  Encontré un sitio en el barrio chino. Dejé las cosas en la habitación y pude saludar a dos irlandeses.  De la misma me cayeron bien. Me preguntaron si quería unirme a ellos para ir a las Torres Petronas. Me habían leído el pensamiento. De camino me dijeron que ellos pensaban comprar un ordenador portátil, que dentro de las Torres Petronas había un piso dedicado a la electrónica y no solo lo iban a comprar muy barato, sino que encima se lo iban a cargar con todos los programas de software. 
 
    
 
   Ellos decían que los programas que ellos necesitan costaban más de 10,000 euros y que los iban a necesitar para su trabajo, así que gracias a esta operación el viaje les iba a salir gratis. Se me empezaron a iluminar los ojos. Yo también necesitaba un portátil, pero no precisamente con programas especiales. Al ir a pagar el taxi, no me dejaron ni compartir gastos. Subimos a la tercera planta y efectivamente, todo estaba lleno de electrónica. Tenían de todo, tanto las marcas conocidas como marcas de las que yo no había oído en mi vida. Los irlandeses eran expertos, así que me dejé guiar por ellos. Ellos sabían de una marca que era una copia exacta de Sony; de hecho, la maquinaria por dentro estaba hecha en China en la misma fábrica que hacía los de Sony, pero que en lugar de costarme 2,000 euros, me costaría 900. Y encima, le añadirían un chip por 15 euros que multiplicaría la potencia. Además me dijeron que si en lugar de pedir dos ordenadores, pedían tres, estaban seguros de que todavía nos harían más descuento. Ellos sabían exactamente lo que buscaban, así que me dejé querer. Y después me recomendaron que a mi me instalaran un paquete para retocar las fotos y un Microsoft Office. Todo me estaba pareciendo increíble. Los portátiles pesaban menos de un kilo y podríamos llevarlos sin notar nada el peso. Mientras nos lo instalaron todo, estuvimos tomando un par de cervezas y me contaron que ellos querían ir a una isla de Tailandia, Koh Pangan a La fiesta de luna llena. A mí no me convencían las fiestas salvajes, pero la compañía de estos irlandeses me resultaba agradable. Ellos querían partir al día siguiente, así que no tendría tiempo para hacer excursiones por Kuala Lumpur. 
 
                  
 
                  
 
   


 
   
  
 



Capítulo 5 
 
   Koh Pangan, Tailandia 
 
   La fiesta de la luna llena 
 
    
 
   Llegar a la isla fue toda una aventura. Primero tuvimos que pasar todo el día en un autobús con el aire acondicionado al máximo. Me tuve que poner todas las camisetas que llevaba. Además, mejor que lo diga claro: no fue un solo autobús. Dos veces hicimos una parada y nos ofrecieron seguir en otro autobús mucho mas sencillo, con aspecto parecido a los de la Primera Guerra Mundial, o pagar un suplemento de un euro (40 Bath) y seguir en el mismo. La mayoría de la gente no quería discutir y quisieron pagar, pero hubo unos cuantos que no quisieron consentir el engaño. La primera vez el timo me hizo gracia y pagué a gusto puesto que ya tenía una historia que contar. La segunda vez que lo hicieron me sentó mal. Como ya solo quedaban dos horas para llegar a nuestro destino, los irlandeses y yo decidimos probar suerte con el autobús de la prehistoria. Nos trataron de convencer de que perderíamos el barco. Estábamos cansados y un par de euros no nos importaban, así que al final nos convencieron y terminamos pagando. Nunca llegamos a saber si de verdad había un segundo autobús. La gente siempre terminaba pagando. 
 
    
 
   Dos horas más tarde llegamos al puerto de Chuphorn con tiempo de sobra para pillar el barco. Nos compramos un par de cervezas y subimos a cubierta muy relajados. Buscamos una esquina sin gente y empezamos a beber. En menos de media hora tocaron la bocina anunciando que el barco zarpaba. Dimos por hecho que podríamos dormir en el barco para llegar a la isla. ¡Que ilusos! El barco iba tan cargado que apenas podíamos estar de pie. Es más, empezó a llover y estuvimos calados hasta los huesos durante todo el viaje. Y como el barco se movía de lado a lado, nadie se libró de una buena vomitada. Y nosotros que encima habíamos bebido, echamos todavía más que una simple pota. Llegamos a la isla destrozados. Suerte que todavía teníamos un par de días para recuperarnos, puesto que si la fiesta hubiera sido nada mas llegar, mejor hubiéramos estado en un hospital. 
 
    
 
   Al llegar nos dejamos llevar y un par de taximotos nos llevaron a unos bungalows justo encima del mar. El lugar no podría ser mas paradisíaco y encima nos salía cada bungalow a diez euros por persona por noche. Por fin, algo que prometía. Nos echamos una siesta y por la tarde alquilamos unas motos y fuimos a dar una vuelta por la isla. Paramos en un chiringuito de playa y nos dimos un baño. Me sorprendió ver muy pocos tailandeses en la playa. Tuve que preguntar la razón y me dijeron que, mientras en Europa todo el mundo quiere estar moreno, en Tailandia es justo lo contrario. Los tailandeses son muy racistas y quieren tener la piel clara. Es como un símbolo de estatus. No paran de echarse productos blanqueadores y huyen de la playa o el sol como si de la peste se tratara. 
 
    
 
   Una vez sentados en la barra, fue cuando la vi. No tenía la menor duda, era la chica con la que siempre había soñado, una especie de Kim Basinger en la película Nueve semanas y media. Ella me miró un par de veces. Yo no estoy acostumbrado a que se fijen en mi reinas de semejante galaxia, así que no pude evitar apartar la mirada. A todo esto, no he parado a hacer una descripción de mi físico. Soy un tío normal al estilo de Tom Hanks en cualquiera de sus primeras películas. No soy de los que llama la atención, pero tampoco estoy mal. Cuando tuve ocasión de volver a mirar, ella me hizo una señal de despedida. Se montó en su moto y se fue. Empecé a maldecir lo inútil que había sido. Mis amigos irlandeses se empezaron a reír y me dijeron que bienvenido a Koh Pangan, que si acaba de llegar y ya había visto algo bonito, que mejor que tuviera calma y que me preparase, puesto que mañana iba a ser la fiesta del siglo. Se me empezaron a pasar los nervios y me tranquilicé un poco. Nunca había sentido algo así. Me pasé un día entero pensando que todo lo que había hecho hasta este punto lo había hecho para estar aquí justo en este momento. Nada era fruto de la casualidad. Todo estaba predestinado y a pesar de no haber hablado una sola palabra con esa mujer, yo sabía que era la mujer de mi vida. Koh Pangan no es una isla demasiado grande y no podría soportar el no volver a verla. Ya había cerrado todas las puertas a conocer a otras mujeres. 
 
    
 
   Las veinte horas que pasaron hasta llegar a la fiesta de luna llena se me hicieron eternas. Apenas pude dormir, así que empecé a escribir en el ordenador que me acababa de comprar. Escribí una historia durante tres horas para terminar borrándola. 
 
    
 
   Por fin llegó la hora de ir a la playa donde se celebraba dicha fiesta. No podía dar crédito. La playa era enorme y, a pesar de presentarnos pronto, las seis de la tarde, estaba llena de gente. Iba a ser difícil coincidir con mi diosa. Pero no me iba a dar por vencido, yo sabía que me la encontraría. 
 
    
 
   Sabía que el destino jugaba a mi favor y todo estaba diseñado para un encuentro mágico. Dejé a los irlandeses en uno de los muchos bares que había en la playa y salí en su búsqueda. 
 
    
 
   En menos de una hora recorrí la playa tres veces. Y durante esa hora, el número de gente se multiplico por tres. Me encontré con gente que había conocido en Singapur, con gente que había visto en Kuala Lumpur e incluso con algún amigo de Madrid. Todos sonreían, pero yo no estaba feliz. Solo pensaba en una cosa y tenía claro que la tenía que volver a ver. Decidí volver con los irlandeses y tomar una cerveza para recuperar energías y volver al ataque más tarde. Ya se había hecho de noche y apenas se veía a lo lejos. Cuando volví, ahí estaba ella, junto con mis amigos irlandeses bebiendo una cerveza Shinga. Ya no tenía ninguna duda. Todas las estrellas se habían unido para que yo encajara el puzzle de la vida y descubriera mi amor. Me olvidé del astrólogo de Singapur, de sus hojas de palmera y de cualquier cosa que fuera parte del pasado o del futuro. Me encontraba en el presente y estaba claro que lo iba a disfrutar. Me acerque con cara de idiota y, para que no metiera la pata, los irlandeses me la presentaron: 
 
    
 
   <<Pedro, esta es Alison; Alison, este es Pedro. Es de Australia y está dando la vuelta al mundo o por lo menos es su intención, pero ha descubierto Tailandia y ya no quiere irse a ningún otro sitio. ¿No es verdad Alison?.>> 
 
    
 
   Yo empecé a tartamudear, pero conseguí contestar: 
 
    
 
   <<Un placer, Alison. Yo también quiero viajar y cuantos más países mejor, pero tal vez me ocurra lo mismo que a ti.>> 
 
    
 
   Es curioso, pero de cerca no me pareció tan guapa como el día anterior. Se notaba que llevaba un rato bebiendo y había algo en sus ojos que delataban que también se había tomado algún de droga. 
 
    
 
   Pero bueno, no por esos pequeños detalles iba a dejar a la mujer de mis sueños. Cuando contestó <<Ahí va la hostia>> o algo por el estilo, me di cuenta que mi diosa era un poco bruta. Tenía una cara preciosa y un cuerpo de escándalo, así que en media hora ya estuve a su nivel de alcohol y empecé a visualizar la imagen de los dos en la cabaña haciendo el amor. Me contó que en la isla de al lado, Koh Tao, se podía hacer submarinismo muy bien de precio. Según ella, era el sitio más barato del mundo para sacarse cualquier título de buceo. Yo nunca he buceado y tampoco lo tenía en mis planes, pero estaba claro que para ella era una pasión y terminó convenciéndome para irme con ella al día siguiente. Es más, los irlandeses también se apuntaron al plan. Nos quedamos tres horas más en la playa y volvimos como pudimos a nuestras cabañas. Esto suena fácil, pero conducir una moto en Koh Pangan es difícil durante el día, así que durante la noche fue como de circo. Pero al final llegamos a mi bungalow y empezamos a besarnos como si no hubiera un mañana. No podía dar crédito a lo que estaba viviendo. Se desnudó y tenía el mejor cuerpo que había visto nunca. Además, tenía la piel bronceada por todos los sitios. Estaba claro que le gustaba tomar el sol en pelotas y eso todavía me excitó más. Hicimos el amor durante una hora y fue el mejor sexo de mi vida. Cuando terminamos, ella me dijo que se había corrido tres veces. Que había hecho el esfuerzo de que no se le notara para que yo siguiera con el tema. Yo siempre me había imaginado a las mujeres fingiendo un orgasmo. Ahora me dice esta diosa que ella fingía el no tener orgasmos, para que yo no parara. A pesar de su lenguaje vulgar, sus tatuajes de un gusto un tanto peculiar y su manera de hablar escupiendo un poco, me había enamorado. 
 
    
 
   Descansamos unos diez minutos. De golpe me entró un cansancio brutal por toda la actividad de los últimos días y el no haber dormido la noche anterior. Tan solo quería dormirme en sus brazos. 
 
    
 
   En lugar de eso, ella quería guerra otra vez. Se levantó, sacó de su bolso un par de esposas y me ato a la cama. Yo estaba ya medio dormido, así que para cuando me di cuenta resultó ser demasiado tarde. Entonces ella empezó a tocarme y no consiguió nada. Estaba tan cansado que sólo quería dormir. Ella, sin embargo, estaba más despierta que nunca. Empezó a ponerse nerviosa y alterarse cada vez más, pero yo no estaba en condiciones de más sexo. Yo empecé a pensar que la causa de semejante cambio de humor tenía algo que ver con las drogas y, como no me podía mover, empecé a pasar miedo. Se puso a chillar como una loca y se fue del bungalow dejándome atado a la cama totalmente desnudo. Nuevo récord mundial, pasé de potente a impotente en menos de media hora. De echar el polvo del siglo y creerme el rey león a sentirme un inútil total. De todas formas, mi cuerpo no podía más y en poco tiempo me quedé dormido. 
 
    
 
   Al día siguiente se presentaron los irlandeses y se estuvieron riendo durante media hora. La verdad es que la situación era cómica y tampoco me podía quejar. Me dijeron que Koh Pangan ya no tenía nada que ofrecer y que se querían ir a Koh Tao a hacer un curso de buceo. No lo dudé dos veces y me fui con ellos. 
 
                  
 
   


 
   
  
 



Capítulo 6 
 
   Koh Tao 
 
    
 
   El viaje a la isla de Koh Tao fue corto y muy agradable. Tailandia me estaba gustado mucho, pero descubrir Koh Tao fue alcanzar otra dimensión en lo que a belleza natural concierne. Y todavía no había descubierto sus aguas. Yo no había buceado nunca, así que primero tenía que hacer un curso de Open Water para tener la opción de descubrir el fondo del mar. Sin título no se podía hacer nada. Y desde la primera inmersión fue sentir algo mágico. Una sensación de calma total que es muy difícil de experimentar fuera del agua. Vi tiburones y unos fondos de coral que se comían a los pececillos. Por muchos programas de televisión que alguien haya visto, el buceo es algo que hay que experimentar. No se puede describir ni con palabras ni con imágenes. 
 
    
 
   Me pasé una semana entera con el buceo y me saque dos títulos: el Open Water y Advance Diver. La experiencia fue increíble, pero me rocé con el coral y a pesar de haberme hecho solo un corte de tres centímetros, la herida se me infecto. El coral está vivo y, si se le echa un poco de Betadine, en lugar de curar la herida, lo único que se consigue es aumentarla, ya que el desinfectante es comida para el coral. Cuando me quise dar cuenta ya tenía el corte totalmente infectado. La herida era justo debajo de la rodilla y no me dejaba caminar. Fui al médico y me dio una pócima especial para heridas de coral y me dijo que reposara durante una semana. 
 
    
 
   Los irlandeses ya se habían cansado de la isla y decidieron marcharse. Me quedé solo y aproveché para escribir. Escribí un relato sobre una madre soltera de California que le sale un hijo torpe. La madre quiere que haga deportes, pero el hijo es un negado, así que poco a poco la madre va aceptando al hijo como es, pero sintiendo pena por él. Mientras tanto el hijo desarrolla un talento increíble para los ordenadores y quiere conseguir dinero como sea para que su madre no tenga que trabajar más. Y mucho más importante: para demostrarle a su madre que el deporte no es una parte tan importante en esta vida. El hijo es tan bueno con los videojuegos que con diez años es millonario. A partir de ese momento, el hijo multiplica su dinero de forma exponencial al comprar acciones de empresas que crean videojuegos y utiliza todo su talento para cambiar el mundo de ciertos deportes que le habían amargado de pequeño. Quiere conseguir que todas las empresas empiecen a dejar de financiar el baloncesto y el fútbol y financien los video juegos. Sale en todas las televisiones diciendo que el mundo del deporte no es justo ya que sólo unos pocos nacen con aptitudes para los atletas. Mientras tanto, en el mundo del videojuego, todo el mundo por pequeño y torpe que sea, puede ser un número uno y hacerse millonario. Y lo mejor de todo, no hace falta nacer hombre o mujer, ser joven o viejo. Todo el mundo juega en igualdad de condiciones. 
 
    
 
   Publico mi relato en Facebook y recibo cientos de mensajes comentando el mensaje del relato. Me encuentro en una isla pequeña en Asia. No conozco a nadie. Apenas me puedo mover y siento que no necesito nada más. Siento una sensación de paz y tranquilidad que no había sentido nunca. Por primera vez en mi vida creo que estoy disfrutando del presente y me siento feliz. No quiero salir de aquí. Entre el bungalow y la playa que tengo justo delante, tengo todo lo que necesito. Quiero seguir escribiendo y disfrutar de la isla. Además, por primera vez en todo el viaje he hecho las paces con los mosquitos.
 
   


 
   
  
 



Capítulo 7 
 
   Bangkok y Siem Riap 
 
    
 
   A pesar de sentirme totalmente recuperado, no quiero moverme de Koh Tao. Llevo ya un mes en la isla y conozco cada rincón. He aprendido un poco de Tailandés, me mezclo con la gente local y pago los mismos precios que ellos, los cuales difieren bastante de los de turista. Si no tomo alcohol, no paso de los quince euros ningún día. Entre la escritura, mis excursiones y el aprendizaje de tailandés, el tiempo se pasa volando. Además he descubierto un sitio de masaje tailandés donde me destrozan el cuerpo durante una hora, pero que al terminar me noto más elástico que nunca. Lo malo es que un día me dicen que si me paso con el visado me pueden meter en la cárcel, ya que es considerado un delito grave. La extensión del visado no me la pueden hacer en la isla y lo mejor es que me vaya. Después de haber tenido tan buena experiencia en una cárcel, volver a ella no me asusta, pero los locales me dicen que en Tailandia es diferente. Me aseguran que aunque sea tan solo una semana, tendría muchas posibilidades de pillar malaria o cualquier enfermedad grave. Al final, terminan convenciéndome y decido salir del país. 
 
    
 
   Después de darle muchas vueltas, decido que lo mejor es hacer una escapada a Camboya, ver los templos de Angkor Wat y volver a Tailandia. La religión no me interesa lo más mínimo y los templos son la última cosa que quiero ver, pero por diez euros que cuesta el billete de autobús no puedo pedir más. La gestión del dinero empieza a ser mi única preocupación ya que no quiero imaginarme otra vez trabajando en el banco. Me encuentro mejor de lo que he estado en toda mi vida y quiero seguir así. 
 
    
 
   El autobús a Siem Riap sale a las seis de la mañana, así que me instalo en el asiento con ganas de dormir. En el asiento de al lado se me junta un africano. Un hombre enorme. Es tan grande que ocupa parte de mi asiento. Yo que lo único que quiero es dormir, pero me doy cuenta que va a ser imposible. El hombre tiene una piel muy oscura y me sonríe con una dentadura de anuncio. El contraste es increíble. Me ofrece su mano y me dice que se llama Paul y que es de Etiopía. Habla un inglés fluido y me dice que este es el viaje con el que ha soñado toda su vida. Transmite mucha energía y en pocos minutos estoy totalmente despierto. Al poco rato de iniciar la conversación, él se da cuenta de que yo no tengo ni idea del lugar donde vamos y él no puede resistirse a darme una lección. 
 
    
 
   Paul dice: 
 
    
 
   <<¿A ver si lo he entendido, vas a ver los templos de Angkor Wat y no tienes ni idea de astrología?>> 
 
    
 
   Yo le contesto que no creo en nada. Que los horóscopos y todas esas tonterías no van conmigo. Entonces el me dice lo siguiente: 
 
    
 
   <<Pedro, tú tienes que darte cuenta que la astrología es una ciencia exacta y no se puede tomar a broma. ¿Nunca te han hecho una carta astral con tu hora y lugar de nacimiento exactas?>> Yo le contesto que no. Él me pregunta por mi hora y lugar de nacimiento y da la casualidad de que tuve que sacarme una partida de nacimiento, así que los digo. Él saca su ordenador y en menos de una hora me hace una carta astral. Mientras el se concentra en sacar los datos yo también me concentro en escribir mi relato, pero él es tan grande que no podemos estar los dos con el ordenador al mismo tiempo, así que escribo con el bolígrafo. A pesar de su tamaño y de todo el espacio que ocupa, me siento a gusto a su lado. Pero sigo sin tener ningún tipo de fe en lo que me vaya a decir.  Cuando por fin termina la carta astral, se pone serio y me dice: 
 
    
 
   <<Pedro, lo que te voy a decir me da lo mismo si te lo crees o no. Son características con las que has nacido y es necesario que sepas cuáles son. Hasta este momento tú no has podido aprovechar tus talentos porque no tenías ni idea de cuáles eran. Es más, es posible que hayas intentado hacer cosas para las cuáles no estabas capacitado y te sentías frustrado. En otras palabras, todo el mundo tiene una misión en esta vida y tiene que descubrir cuál es la suya para encontrar su felicidad. No te voy a decir que has nacido para cambiar la humanidad, pero sí es importante que sepas que tu has nacido nómada y nunca serás feliz viviendo en un sitio fijo. Tú necesitas movimiento. La rutina te produce aburrimiento y te mata. Tú necesitas del continuo conocimiento, de continuo aprendizaje.>> 
 
    
 
   Cada palabra suya era como un puñal clavado en el cuerpo. Me estaba diciendo a la cara que había sido un infeliz hasta este momento por haber ido en contra de mi propia naturaleza. Y yo que me creía tan valiente por haber salido de mi zona de confort. 
 
    
 
   Cuando terminó de leerme la carta astral me dijo que los templos de Angkor Wat me darían mucha energía, pero tenía que visitar el templo de Bayon, que era el que me correspondía a mis signos.  Soy Cancer en el zodiaco con el ascendente en Capricornio. Él me dijo que me acompañaría y me daría las lecciones necesarias. Poco a poco empecé a hacerle caso y a estar un poco más abierto sobre el tema. También me dijo que ni se me ocurriera ir a cierto templo relacionado con Escorpio, ya que ese templo me debilitaría, igual que cualquier mujer que tuviera el ascendente en Escorpio. 
 
    
 
   Yo le pregunté si me podía mirar el ascendiente de mi exnovia para ver si coincidía su respuesta. Y él me lo miró en un minuto. Efectivamente, mi ex es Escorpio. Paul me dijo que ella me había quitado mucha energía y que por eso no había tenido la voluntad de hacer otras cosas.   Ella no había tenido la culpa; es como cuando te juntas con gente que no para de quejarse de todo, para cuando te das cuenta terminas con un dolor de cabeza increíble o también terminas tú quejándote de todo. 
 
    
 
   Alquilamos unas bicis y recorrimos los templos durante cinco días. Estar en su compañía me recordaba cada vez más a Menelik, y el último día le pregunté: 
 
    
 
   <<¿No le conocerás por casualidad a otro astrólogo de Singapur que se llama Menelik?>> Y el se empezó a reír y me dijo que Menelik es un nombre Etíope que significa hijo de sabio. Yo le dije que en realidad me había parecido un sabio y que él había sido el primero en hablarme de astrología. Paul se interesó mucho por mi encuentro con Menelik y yo le relaté todo sobre la noche que habíamos pasado en la cárcel. Cuando terminé de contarle todo de lo que me acordaba, le pregunté:
 
    
 
   <<Paul, ¿qué crees que debería hacer con la biblioteca de las hojas de palmera? ¿Crees que debería ir?>>
 
    
 
   Él se quedo mirándome y se quedó meditando unos minutos. Me quedé parado esperando su contestación como un idiota y al final, me contesto: 
 
    
 
   <<Yo he oído hablar de esa biblioteca, pero nunca he tenido el valor suficiente para querer saber mi destino. Soy feliz viviendo el presente y me olvido del futuro.>> Paul se marchó al día siguiente a Vietnam a visitar otros templos. Yo ya me había cansado de tanto templo. Las lecciones de astrología me habían ayudado a ver el mundo desde otra perspectiva, pero todavía no me habían convencido del todo. Todo me pareció demasiado religioso, como si hubiera un mundo por encima del nuestro que toma las decisiones por nosotros. Yo creía que nosotros éramos libres de elegir nuestro destino y quería seguir con la misma mentalidad. 
 
    
 
   En este punto del viaje, sin razón aparente me entraron ganas de deporte extremo. Después de la tranquilidad de Koh Tao y tanto templo, me había recuperado por completo de la infección de la pierna y estaba con ganas de probar cosas nuevas. Pregunté y pregunté a los mochileros sobre las posibilidades de hacer algo bestia y todos coincidían en que tendría que ir a Laos, así que agarré mis cosas y pillé el primer autobús en dirección a Vientiane, la capital de Laos. No paré ni un día, ya que esta ciudad no ofrecía nada de nada. Volví a la parada de autobús donde me había bajado el día anterior y me fui a Vang Vieng. No daba crédito a lo que ví al llegar; una ciudad al estilo del oeste americano, sin ningún tipo de ley. Todo estaba sucio, sin ningún tipo de orden, lleno de gente joven con una cerveza en la mano o drogada hasta los topes. Me entraron ganas de salir corriendo, pero si me habían recomendado este lugar para hacer algo de deporte, tenía que darle una oportunidad. 
 
   


 
   
  
 



Capítulo 8 
 
   Laos 
 
    
 
   Busqué un hotel barato, pero con un mínimo de higiene y por mucho que intenté escribir un relato, me resultó imposible. Seguía sintiendo la misma ansia e inquietud que me había entrado al marcharse el astrólogo etíope. Empezó a oscurecer y salí a dar una vuelta por el pueblo y me di cuenta de que Vang Vieng ofrece experiencias para todos los gustos. Había hippies de los sesenta, mochileros de todo el mundo, familias con niños e incluso algún ejecutivo agresivo que venía a descargar adrenalina. Me tome una cerveza y empecé a contactar con la gente. En menos de media hora ya me había apuntado a tubing, una especie de excursión por el río con muchas paradas. 
 
    
 
   Luego cené en un restaurante muy bueno con comida y vino típico francés, pero por la cuarta parte que me costaría en Francia. En Vang Vieng la gente suele venir a pasar un par de días, pero todo es tan barato y hay tantas actividades que la gente termina por quedarse hasta que se le acaba el dinero.
 
    
 
   ¿Cómo fue el día de tubing? Muy divertido. Estuve haciendo el Tarzán durante ocho horas en el Mekong. Bajaba por el río en colchoneta, luego me tiraba con cuerdas atadas a los árboles, y terminaba en el río. Además, cada vez que me quedaba sin fuerzas, aparecía alguien con comida y cervezas. Ahora empecé a entender por qué la gente no se quería ir de este sitio. Volví a sentirme como un niño. No pensé en nada durante todo el tiempo que estuve haciendo Tubing; ni en la familia, ni en mi ex, ni en la astrología. Lo único que hice fue disfrutar y vivir el presente. De hecho, me lo pasé tan bien que decidí hacer el mismo plan tres días seguidos. Y el último día, cuando se terminó el tubing, unos alemanes que habían hecho practicado esta actividad conmigo me dijeron que iban a ir con un brujo por la noche para hacer una regresión. Yo no sabía que era eso, así que les tuve que preguntar y me contestaron: 
 
    
 
   <<Vamos a tomar drogas fuertes e intentaremos hacer un viaje a nuestras vidas pasadas. Con un poco de ayuda descubriremos lo que hemos hecho en nuestras vidas pasadas. No creo que lleguemos a descubrir gran cosa, pero lo que está claro es que vamos a tomar drogas naturales y con la protección de alguien que entiende del tema. >> Me quedé paralizado al escuchar la respuesta. No llevaba ni tres meses viajando y ya era la tercera vez que alguien me hablaba del más allá y de temas esotéricos. Y mi curiosidad pudo otra vez conmigo y decidí acompañarles. 
 
    
 
   Fuimos un grupo de ocho. Hubo un par que quiso probar el opio, pero el resto nos quedamos con los hongos alucinógenos. Nos los dieron mezclados con un batido de chocolate. Al principio yo tuve miedo y tan solo bebí la mitad. El brujo me dijo que no había tomado la suficiente cantidad y que no sentiría nada, así que tomé el resto del batido y resultó ser demasiado. A mi estomago no le sentó bien. En lugar de sentir algo, lo único que hice fue salirme del grupo a vomitarlo todo. De todas formas, no fui el único ya que otros tres del grupo terminaron peor que yo. Los que sí entraron en trance, o más bien en un relax total, parecían estar a gusto, así que nos marchamos dejándoles allí con el brujo. 
 
    
 
   Al día siguiente, decidimos volver a intentarlo. Ahora ya sabíamos la cantidad exacta que necesitábamos: tres cuartas partes del batido, así que no podíamos irnos de Laos sin haberlo intentado. Además, en el resto del Sudeste Asiático las drogas no estaban legalizadas. Es más, en la mayoría de los países, el uso de drogas estaba castigado con la pena de muerte. En Tailandia, ya me habían avisado de que ni se me ocurriera fumar un porro. No existe la diferencia entre una droga dura y una blanda, así que daba lo mismo que traficaras con kilos de heroína o que fumaras un porro. El resultado iba a ser el mismo. La segunda vez que probé los hongos fue maravilloso. 
 
    
 
   Mi experiencia con con drogas era muy limitada: unos cuantos porros y algo de cocaína en la universidad. Y para ser sincero, nunca había llegado a experimentar nada extraordinario. Lo máximo que había conseguido es reír un rato como un loco. En este caso fue muy diferente. Me encontré muy despierto, consciente de todo y con el cerebro funcionando a mil revoluciones por minuto. La primera hora, el brujo nos dejó a nuestro aire, pero cuando ya se nos empezó a pasar el efecto, nos obligó a repetir un mantra una y otra vez: la vida es maravillosa y yo puedo dar mucho más de mí, La vida es maravillosa y yo puedo dar mucho más de mí, La vida es maravillosa y yo puedo dar mucho más de mi. Me gustaría haber grabado con cámara lo que paso a continuación, pero me quedé dormido repitiendo la frase. Bueno, por lo menos esa fue mi sensación. Tanto el brujo como tres de los que estuvieron conmigo aseguran que me puse a hablar en un idioma desconocido y que me puse a pintar en la arena unos signos raros. Yo les pregunté que donde estaban los signos, pero ellos me dijeron que cada vez que escribía una frase la borraba para escribir otra frase y que así me pase más de una hora. El brujo aseguró que fui un artista en una vida pasada, pero que no sabía de donde venía el idioma. La verdad es que no llegué a creerme nada de lo que dijeron, pero también debo de reconocer que no hubo timo ya que solo tuve que pagar el precio de los hongos, unos diez euros. Lo mejor de la experiencia es que no tuve resaca de ningún tipo. Me encontraba muy bien, lleno de energía y sin ansiedad. No llegue a sentir el bienestar de Koh Tao, pero mi cabeza se volvió a llenar de ideas para escribir otro relato, así que me pase todo el día sentado en un cafe al estilo francés leyendo y escribiendo. 
 
    
 
   Al día siguiente me fui a Loang Prabang en autobús, una ciudad Patrimonio de la Humanidad. Es de esos sitios donde se respira paz y armonia. Pasé tres días maravillosos en los que escribí mi segundo relato. La historia trataba sobre un mochilero italiano que se queda sin dinero en Singapur. 
 
    
 
   Lo único que quiere es volver a casa y está dispuesto a hacer lo que sea mientras sea legal. Está desesperado y decide ponerse a mendigar al día siguiente. Y justo en uno de esos momentos en que uno esta dispuesto a todo, le surge una proposición indecente, pero no tan bonita como con Robert Redford y Demi Moore. Un grupo de jóvenes chinos le ofrecen un trato: entre ellos eligen la chica más fea de un bar y él se tiene que acostar con ella. Si lo consigue le dan quinientos euros. El italiano no puede dar crédito a la oferta. Él llevaba tres meses viajando y creía que se había acostado con las mujeres más feas de Asia y sin cobrar. Él está emocionado y soñando con llegar de vuelta a Italia. Lo malo es que los chinos no le llevan a un sitio elegante a elegir a la mujer. Le llevan a un local cerca del aeropuerto donde la belleza parece haber desaparecido del planeta. No hay una solo cosa con buen gusto. Se toman un ron y al italiano le obligan a tomar dos para que se prepare. Él todavía esta tranquilo porque sabe que en el fondo, él es capaz de acostarse con cualquier mujer. Al final, los chinos eligen a una mujer de unos cien kilos con un bigote al estilo Hitler. Desde luego era difícil elegir a una mujer más fea en todo Singapur. El italiano busca cualquier cosa bonita en la chica para ver el lado positivo, pero le resulta imposible. La observa desde la distancia como no para de comer y hablar al mismo tiempo. La mujer escupe parte de la comida a las amigas mientras habla. El italiano empieza a temblar; empieza a pensar que tal vez no consiga excitarse lo suficiente. Al final, consigue su objetivo y los chinos se quedan encantados. 
 
    
 
   Se lo han pasado tan bien que quieren volver a hacerlo. El italiano acepta, ya que después de esta experiencia, todo puede ir a mejor, pero exige mil euros. Al final, el italiano ha encontrado su talento y se queda en Asia. Al relato le añado unos cuantos datos eróticos y un horno holandés. 
 
    
 
   ¿Qué es un horno holandés? Es una jugada de mal gusto que consiste en cubrir con la sábana a la mujer o al hombre y descargar un gas con potencia máxima después de una alimentación poco recomendable.  Cuando lo termino, la ciudad entera se queda sin electricidad y pierdo el relato. Me doy cuenta de que el texto no valía nada y casi me alegro de no haberlo publicado. Pero me doy cuenta de que es hora de moverse y de buscar algo nuevo en el viaje. Me vuelve a entrar una sensación de pérdida de tiempo, así que empiezo a pensar en hacer algo grande. Es una locura total, pero que había soñado de pequeño y creo que ahora es el momento, escalar el Everest. 
 
    
 
   Luang Prabang está apartado de todo y para volver a la civilización tengo que coger un barco lento y pasarme dos días en el Mekong. Una vez allí, vuelvo a entrar en Tailandia y quiero coger un autobús a Chiang Rai. No hay ninguno o por lo menos eso es lo que dicen unos tailandeses en la frontera. Lo mejor que podemos hacer es coger un taxi compartido. Seguro que hay autobuses, pero es el típico truco para que ellos hagan negocio. Lo malo es que negociar en la frontera no es muy fácil, ya que no hay nada alrededor y es el típico sitio en el que nadie desearía pasar la noche. 
 
    
 
   Quieren cien euros, pero gracias a que yo había preguntado a un local en el barco cual sería el precio real, terminamos pagando treinta. Tardamos unas tres horas y el conductor había sido guía turístico, así que nos cuenta de todo y entre dos franceses y yo le damos otros veinte euros de propina. 
 
    
 
   Chiang Rai resulta amor a primera vista. Lo malo es que una vez que se me ha metido la idea de escalar el Everest ya no pienso en otra cosa. Decido concentrarme en la escalada y una vez que lo haya hecho sé que tengo que volver a esta ciudad. Desde Chiang Rai tomo un autobús a Chiang Mai y desde allí un vuelo barato a Bangkok. No hace falta visado para entrar en Nepal, así que ni siquiera me quedo a pasar la noche. De hecho, consigo un vuelo muy barato por internet y ese mismo día me presento en Katmandú 
 
   


 
   
  
 



Capítulo 9 
 
   Nepal 
 
    
 
   Katmandú es el caos absoluto. No existe ningún tipo de organización. No he salido del aeropuerto y ya me están ofreciendo transporte y alojamiento. Estoy cansado y me dejo querer. Es una ciudad sucia y los olores son muy fuertes, pero se respira alegría, a la gente se le nota contenta y sé que este país y yo nos vamos a hacer amigos. Una vez en el hostal, ya me ofrecen todo tipo de excursiones, pero yo quiero subir al Everest por mi cuenta. No he hecho una escalada en mi vida y solo quiero pagar por el último tramo, solo por la parte que sea imposible hacerlo sin ayuda. 
 
    
 
   En menos de dos días me doy cuenta de que ha sido la idea de bombero más absurda que he tenido en mi vida. Tan solo el material que necesito para la escalada me cuesta más de lo que tengo ahorrado en el banco. Aparte, hacen falta unos permisos que cuestan unos veinte mil euros. Está claro que no llego ni al Campo Base. De todas formas, no me arrepiento de haber venido a Katmandú. En Tamel Street encuentro librerías enormes de libros de segunda mano. Y lo curioso del caso es que casi todos son de escalada o de temas esotéricos. Como las ganas de escalar han desaparecido, me concentro en el otro tema. Después de dos días encuentro material suficiente como para leer el resto de mi vida. Los libros son tan baratos que aunque no me gusten los podré regalar, así que no me preocupa el cargar con demasiado peso. La pregunta es dónde leerlos. Al final me decido por Pokhara, una ciudad maravillosa pegando a un lago del mismo nombre. 
 
    
 
   Me encuentro solo y no tengo miedo de nada. Ya no busco a los turistas mochileros para juntarme con ellos y así sentirme protegido. Sigo tranquilo y aprovecho para hacer un curso de yoga y meditación. Por las noches, solo leo libros sobre la felicidad. No llego a escribir ni una sola palabra. Tampoco me meto en internet, ni me preocupo por las noticias. Al final me quedo dos semanas y me encuentro mejor que nunca. Es tanta la energía que tengo que quiero usarla para enfrentarme al reto que me estaba esperando todo el rato, la India. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Capítulo 10 
 
   Pune, la India 
 
    
 
   Viajo a Bombay en avión y me doy cuenta de que en la India no hay término medio para nada. O la adoras o la odias. Yo me siento a gusto, pero la sensación de paz y calma que tenía en Pokhara desaparece. En Bombay todo, absolutamente todo, es jaleo. 
 
    
 
   Me encuentro en un café enfrente de la estación de tren, la más increíble que uno pueda imaginar.  Empiezo a leer un libro de Osho y en menos de cinco minutos se me sienta un indio al lado y me pregunta: 
 
    
 
   <<Namaste, ¿Piensa ir al Ashram de Osho?>> 
 
    
 
   <<Perdone, ¿Que quiere decir con eso del Ashram? No se ni lo que es un Ashram.>> 
 
   <<Es un centro de meditación. Ahí aprenderá a canalizar sus pensamientos y según Osho, la mejor forma de llegar a concentrarse es a través de la meditación y el sexo.>> 
 
    
 
   <<¿Cómo que el sexo?>> 
 
    
 
   <<Sí, la mayoría de las religiones no están muy por la labor de permitir el libre albedrío, pero en Pune encontrarás el sitio perfecto para llegar a disfrutar de la vida al máximo.>> El indio me dejó sin palabras. Ya no sabía que contestarle. Estaba claro que una oferta así resultaba muy tentadora. El tema de la meditación en la India formaba parte del plan, pero si se le añade un poco de sexo, estaba claro que iba a ser un buen discípulo. 
 
    
 
   Al día siguiente me presenté en el Ashram de Osho y lo primero que me hicieron fue un test de sida. Estaba claro que lo del sexo se lo tomaban en serio. Me tuve que comprar varios uniformes según el tipo de actividad que quisiera hacer. Me lo tomé en serio y participé en todo durante una semana. Incluso en algunas sesiones que se hacían de noche y me moría de sueño. Estuve degustando la comida más sana que uno puede imaginar. La gente con la que coincidí me pareció muy culta y dudo que a alguien se le escapara un insulto o algo de energía negativa. Pero después de una semana me quería ir. Por un lado, la comida era insípida, por otro lado, me dolía el culo por no haber aprendido a sentarme bien. Pero lo peor de todo es que había venido con la idea de aprender todo sobre el sexo y estaba claro que este era el sitio equivocado. Si hubiera venido sin esperar nada más que la meditación y la vida sana, entonces supongo que le hubiera sacado más provecho a mi estancia en Osho, pero me vendieron la moto y me sentí engañado. 
 
    
 
   El séptimo día me junté con un medico inglés, Nick, y me dijo que le había pasado lo mismo. Empezamos a comentar las experiencias de cada uno durante esa semana y llegamos a la conclusión de que necesitábamos un poco de diversión, así que esa misma noche nos fuimos a Goa. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Capítulo 11 
 
   Goa, la India 
 
    
 
    
 
   ¡Hay que ser imbécil para presentarse en Goa sin saber a dónde ir! Tanto Nick como yo nos imaginamos Goa como una playa y nada más. ¡No podíamos estar más equivocados! Goa tiene más de cien kilometros de costa y si no sabes exactamente lo que quieres te puedes presentar en la zona en la que los jubiletas indios se van de vacaciones. Y eso no es precisamente un espectáculo divertido, pero fue exactamente lo que nos ocurrió a nosotros. Y desde allí fuimos bajando hacia el sur para descubrir que justo la última playa era la que buscábamos. Palolem es exactamente la imagen que tenía de Goa, una playa de postal. Es tan impresionante que allí viven muchos hippies que vinieron hace cuarenta años y decidieron quedarse. 
 
    
 
   Nos quedamos en un bungalow que se llamaba A Gustito, justo enfrente del mar y sin ningún tipo de lujo. Allí pasamos un mes de pura felicidad. Nick acababa de comprometerse con su novia de toda la vida y ya tenía un trabajo esperándole a la vuelta. Este iba a ser su último viaje de libertad.  Él había elegido esa vida y no la cambiaría por nada. De hecho, estaba deseando tener hijos y empezar a operar. Hablando con él, impresionaba lo claras que tenía sus ideas. Y lo mejor de todo era que estaba disfrutando cada minuto del viaje como el que más.
 
    
 
   La rutina apenas variaba; yoga durante una hora y media, desayuno bastante fuerte, lectura, escritura, comida, playa con mini olas (Palolem es el único sitio en la India con algo parecido al surf), cena y cervezas con charlas filosóficas hasta bien entrada la noche. Siempre había una mesa abierta donde se iba apuntando gente de todo el mundo. Fue durante ese mes de vida tranquila donde descubrí la cantidad de religiones que existen, y lo mejor del caso es que tuve la ocasión de conocer a un maestro vivo. Según él, Jesús había sido un maestro durante el tiempo que estuvo en la Tierra, pero ahora había otros. Noté que desprendía una calma increíble. Él me dijo que con un año bajo su tutela sería capaz de ver el aura de la gente y saber el tipo de energía que transmiten. Él me comento que podía sentir los cambios que estaba atravesando. Él sabía que había sido un infeliz y que este viaje estaba cambiando mi vida. El sabía que este viaje me transformaría y me haría mejor persona. Yo no daba crédito a lo que escuchaba. Estaba cenando junto a un maestro vivo y tenía la oportunidad de seguir sus pasos. Era la ocasión de mi vida. Era justo lo que yo buscaba. 
 
    
 
   Ya tenía claro lo que iba a hacer durante un año. Él desencanto vino cuando al día siguiente Nick me dijo que el maestro vivo le había dicho exactamente lo mismo. También hubo un par de romances durante ese tiempo, pero con mujeres que querían recorrer toda la India en un mes. Para ellas, por muy bien que estuvieran en Goa, la mentalidad occidental no les permitía pasar más de dos días. Hubo una finlandesa que vino con todo planeado. No tenía ni un solo minuto que perder. Iba con tanto estrés que me recordaba a mis días del banco. La chispa del amor surge cuando uno menos lo espera. Y lo curioso del tema es que a pesar de estar huyendo de todo lo que me recordara a mi trabajo, con esta mujer me quedé pillado. Tampoco era una mujer guapa de esas que te atrapa a primera vista. La conocí justo cuando llegó a la playa y buscaba un lugar donde dormir. Se parecía a Sandra Bullock y a pesar de tener un entorno mágico a su alrededor, ella no quitaba la vista de su guía de viajes. Por supuesto, yo la recomendé A Gustito y a ella le pareció bien. Al segundo día se le notaba cambiada. Habíamos pasado la noche juntos y estábamos tan bien que le ofrecí hacer el plan que ella quisiera. Tenía un día para conseguir que se quedara una semana conmigo. Ella me dijo que se dejaría guiar por mí, así que empezamos el día con yoga y desayuno. Luego le enseñé la magia del mercado de Anjuna. También nos hicimos una lectura de manos y luego comimos marisco justo encima de las rocas. Cuanto más la conocía más me gustaba. Dí por hecho que se quedaría unos días más en Palolem, pero a pesár de usar todos mis encantos, todo resultó en vano. Al día siguiente, a las seis de la mañana, se fue. Incluso hoy en día todavía me acuerdo de cada una de sus caricias. Hay mujeres que a pesar de no haber estado demasiado tiempo con ellas te marcan de por vida.
 
    
 
   Yo no tenía ningún tipo de prisa y me hubiera quedado en Goa indefinidamente. Pero a Nick se le acababa el tiempo y quería ir Kerala a estudiar Ayurveda. Él, como buen médico, quería saber que había de cierto sobre este tipo de medicina. Él conocía a muchas personas con cáncer terminal que iban a Kerala a probar suerte y volvían a casa curados. Tan solo le quedaban dos semanas antes de volver a casa y, a pesar de disfrutar en Goa, tenía que irse a la cuna del Ayurveda. Yo empecé a pensar en el astrólogo de Singapur y decidí enfrentarme a mi futuro. Busqué en mi mochila y encontré la tarjeta con su nombre. Con solo tocarla me temblaba toda la mano. Me sentí preparado y decidí irme de Goa el mismo día que Nick. Me despedí de Nick como si de un hermano se tratara y me hizo mucha ilusión encontrarme con la invitación para asistir a su boda al llegar a casa. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Capítulo 12 
 
   Madras, Vaithiswarankoil, la India 
 
   La biblioteca de las hojas de palmera 
 
    
 
   Llegar a la biblioteca de las hojas de palmera es una aventura. Ahora entiendo por qué no hay mucha gente que quiera tener su hoja. Desde Madras sólo hay trescientos kilometros, pero he tardado dos días en recorrerlos. La única ventaja de llegar a Vaithiswarankoil es que apenas hay nada aparte de la biblioteca, así que al llegar me encuentro ante su puerta. Estoy sucio, sudado, cansado, y con muchísima hambre. Me gustaría pegarme una ducha, descansar y comer algo, pero no veo nada alrededor. Tengo que entrar y preguntar por mi hoja, pero mi cuerpo no se atreve. 
 
    
 
   Estoy temblando. Me paso quince minutos en la puerta sin mover un solo músculo para superar todos mis miedos. Al final, me decido, entro, entrego la tarjeta de visita de Manelik y pregunto por mi hoja. No me hacen ninguna pregunta. Ni siquiera mi nombre. Solo quieren mi huella dactilar. 
 
    
 
   Hago lo mismo que cuando me tengo que sacar el carnet de identidad. Apenas tardan diez segundos y me dicen que vuelva al día siguiente. No me piden dinero, pero sí me dicen que si quiero dar una donación puedo dejarla en un cajón especial. Ya que he venido hasta aquí no me cuesta nada dejar veinte euros. Lo hago plenamente consciente y por mi propia voluntad. No veo timo por ningún lado. Vuelvo al día siguiente. Me vuelven a decir que por favor que vuelva al día siguiente. En Vaithiswarankoil no hay mucho que hacer, así que aprovecho para leer Shantaram de Gregory David Roberts. Es un libro que trata sobre un preso que se escapa de una cárcel australiana y se esconde en Bombay. Es un tocho de mil pagínas que me mantiene ocupado durante los tres días. Al tercer día lo termino y me vuelvo a presentar en la biblioteca y me dicen simplemente que no soy uno de los elegidos. Yo les pido que por favor me expliquen lo que eso significa. Me dicen que cada año viene gente de todo el mundo pidiendo sus hojas y que solo hay unos elegidos que están preparados para aceptar su destino. Me dicen que es lo mejor para mí. Me quedo con cara de idiota, pero todavía me queda una carta de la baraja. Tengo que volver a Singapur para pillar mi vuelo de vuelta, así que me encontrare con Manelik y le preguntaré. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Capítulo 13 
 
   Singapur 
 
    
 
   Los dos primeros días en Singapur no me atreví a llamar al astrólogo. Me sentía engañado, más bien traicionado. Había ido a la otra esquina del mundo esperando encontrarme algo mágico y lo único que había conseguido era pasar una semana en un lugar muy triste para que me dijeran que no era el elegido. Una semana esperando la solución de todo. Me sentía como un idiota. 
 
    
 
   Al tercer día llame a Manelik y quede con él en Orchard Road, en un restaurante de comida coreana. El me dijo que invitaba y que también tenía ganas de verme. Quería saberlo todo acerca de mi viaje. Por supuesto, no le dije nada por teléfono. Nada más verle me dio un fuerte abrazo y se me paso parte del enfado. Me pidió que le contara el viaje con todo tipo de detalles. Es más, nos pasamos las cuatro horas siguientes comiendo bebiendo y charlando. No hablamos de ningún otro tema, solo mi viaje. Él no me echó ninguno de sus sermones. Y por fin, cuando ya no nos entraba nada más de comida, le hablé de mi experiencia en la biblioteca de las hojas de palmera. No tuve que explicarle nada. Noté en su mirada que él ya sabía lo que me había sucedido. A pesar de no estar tan enfadado como en días anteriores, le pregunte: <<¿Por qué me has hecho ir tan lejos, aun sabiendo que no encontraría ninguna respuesta?>> 
 
    
 
   Él se quedo un par de minutos mirándome sin decir nada y al final me contestó: 
 
    
 
   <<Era necesario que lo vieras por ti mismo. Tenías la obligación de viajar y defenderte por ti sólo.  Cuando nos conocimos, a pesar de tener treinta años eras tan sólo un muchacho, un niño mimado que no era capaz de estar dos minutos en soledad. Tenías tanta inseguridad en ti mismo que resultabas patético. El viaje te ha podido parecer una pérdida de tiempo, pero la realidad es otra.  Te ha hecho hombre. Te ha convertido en una persona madura y con objetivos. Ahora ves un poco más allá de las cosas superficiales. Por supuesto, te queda un largo camino por recorrer, pero creo que este viaje ha sido un buen comienzo. Vamos por el principio; tu tenías una buena relación con una mujer y en teoría la dejaste porque quería tener un hijo contigo. Si sales con un mujer durante unos años, ¿Qué esperas que te pida? ¿Una invitación para cenar en el Mac Donalds? Lo siento, pero el mayor honor que una mujer puede hacerle a un hombre es el querer tener un hijo con él.  Yo no entiendo cómo has podido estar años con una mujer a la que quieres sin haberlo visto venir. Es muy egoísta por tu parte el salir corriendo cuando por fin te lo ha pedido. Ella podría haber estado con otra persona los mejores años de su vida. En lugar de eso, ha querido estar contigo. Ahora tendrá que encontrar otro hombre, pero con la desventaja del tiempo que ha perdido contigo.  Yo entiendo que tú no quieras tener hijos, pero con una mujer ese es un tema con el que no se puede jugar y tú has jugado.>> 
 
   Al escuchar sus palabras, me quedé totalmente cortado. El astrólogo tenía toda la razón, pero yo sólo había visto la historia desde mi punto de vista. ¡Que egoísta había sido! Mi novia me lo había dado todo y cuando me pidió tener hijos yo reaccioné del peor modo posible, huyendo. De todas formas Manelik, no había soltado toda su artillería. 
 
    
 
   <<¿Y qué me dices de llamar a toda la gente conocida antes de iniciar el viaje? Estaba claro que antes de venir no estabas preparado para enfrentarte a nada en solitario. Hasta ahora has estado haciendo lo que te decían los demás. No eras capaz de tomar ni una sola decisión por ti solo.  Cuando nos conocimos no parabas de decir que habías salido de tu zona de confort. ¿Qué querías decir con eso? ¿Que habías sido muy valiente? Lo único que estabas haciendo era huir del mundo, de un mundo que tú te habías creado: estabas huyendo de tu novia, de tu trabajo, de tu familia y de todo lo que te supusiera un poco de responsabilidad. Eras un amargado. Pero no tenías derecho a culpar a nadie. Durante este viaje has madurado mucho, pero todavía te queda un largo camino.>> A pesar de verme en la obligación de escucharle, puesto que tenía razón, le tuve que interrumpir: 
 
    
 
   <<Manelik, tienes toda la razón y acepto de buen grado la critica constructiva, pero ¿por qué me has hecho ir a la India, cuando me lo podrías haber explicado aquí? ¿Era necesario hacer todo el viaje?>> 
 
    
 
   Yo sabía que me iba a meter en la boca del lobo y que Manelik guardaba lo peor para el final, pero tenía que escucharle. Si de verdad quería madurar, estaba claro que todavía me quedaba un largo camino por recorrer. Manelik se quedó un minuto en silencio con los ojos cerrados. Empecé a pensar que se disponía a meditar y dejarme con la palabra en la boca, pero no, todavía tenía algo que decir, y no iba a ser bonito precisamente. 
 
    
 
   <<A ver, Pedro, yo no trato de guiarte y llevarte por cierto camino. Yo no soy ningún guía espiritual haciendo proselitismo. Además, esta claro que en lo que a espiritualidad y religión concierne, de este viaje has aprovechado pocas cosas. Sigues viendo el mundo igual de vacío que cuando partiste. Así que tal vez tengas razón y podrías haber aprendido lo mismo sin haber salido de Singapur. Pero más bien, me parece que ha ocurrido justo lo contrario a lo que piensas. Este viaje no ha sido suficiente. Seguramente necesitarás de otros viajes. En lo que sí que has cambiado es en reconocer que la culpa de todos tus males ya no es de los demás. Todavía no has encontrado tu camino, pero sé que ahora te mueves en la dirección correcta. Y eso es lo importante.>> Al terminar de decir esas palabras me tendió la mano y se despidió. Su discurso había sido duro.  Nunca me había hablado nadie con tanta franqueza. Y no podía negar nada de lo que había dicho. 
 
    
 
   Me quedé tres días más en Singapur, pero estaba claro que el viaje había tocado a su fin. Ver el mundo desde la perspectiva que me había mostrado Manelik me había abierto los ojos y necesitaba estar cerca de mis padres y amigos. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Capítulo 14 
 
   Madrid 
 
                  
 
   En el vuelo de vuelta solo quiero dormir, pero me ha tocado un compañero al lado que no calla.  Resulta que es un pervertido y me quiere contar todas sus batallas sexuales. Yo me hago el loco e intento echarme una cabezadita, pero el individuo no puede parar de hablar. Al principio me repele el estar junto a él, pero poco a poco la curiosidad va pudiendo conmigo y quiero saber más. Voy a estar sentado junto a él las próximas trece horas y si soy capaz de contenerme voy a entrar en un mundo desconocido. Lo retorcida que puede resultar la mente humana no la hubiera llegado a conocer hasta escuchar a este fenómeno de la naturaleza.
 
    
 
   El personaje se llama Pablo Zapatero y me cuenta que es funcionario y que gracias a la cantidad de horas extras que mete en el trabajo se puede escapar dos veces al año a Camboya. Es una copia perfecta del exministro Pepiño Blanco. De hecho, al sentarme creía que era él. Y para ser sinceros, tampoco me hubiera hecho demasiada ilusión. Me dice que al principio sólo le gustaban las niñas, pero que ahora se ha pasado al sadomasoquismo y eso solo lo pueden hacer bien las mayores de quince años. Cuando escucho esto, me empiezo a asustar y quiero sentarme en otro sitio, pero el avión va completo, así que sigo escuchando. Me cuenta que él ya no toca a las mujeres, pero que necesita que le peguen. Me cuenta que tiene que pagar a la policía unos quinientos euros al mes para que le dejen en paz. Los sobornos ya no son como antes. La primera vez que llegó a Camboya la policía era la que le proporcionaba las mujeres, pero ahora se han vuelto muy codiciosos. Han abierto casinos por tódo Camboya y todos los policías son adictos. Me cuenta que cada año se está volviendo más caro y que tal vez tenga que irse a África. En el Sudeste Asiático si no pagas a la policía te meten en la cárcel y ya no sales. 
 
    
 
   Lo que más me impresiona de Zapatero es que él cree que les está haciendo un bien a los Camboyanos. Según su versión, el se deja todos sus ahorros en Camboya mientras podría estar gastándoselo en España. El me cuenta que lo que más le motiva a volver es la cara de felicidad con la que se quedan cuando les paga. Me cuenta que suele ir a un pueblo pequeño y siempre es recibido como un héroe.  
 
    
 
   Después de dos horas escuchando a un personaje tan curioso, no pude más e intente echar una cabezadita. Hice un esfuerzo por eliminar todas las imágenes degeneradas de mi compañero de vuelo durante su viaje. Resultó imposible. Cada vez que entraba en un sueño, me encontraba como espectador en Camboya de semejante elemento. Al final, me pongo a escribir. Me entra la inspiración y escribo una versión moderna de Amor en tiempos de cólera de Gabriel Garcia Marquez.  El libro habla del amor y de alguien que es capaz de esperar mucho tiempo por su amor (no tanto como 52 años). Por supuesto, el libro toca todos los prejuicios de la época moderna. Me lo paso bien escribiendo, sobre todo cuando a medida que el protagonista se va haciendo rico, le entran todo tipo de pretendientas. Escribo sin parar durante nueve horas. Mi personaje principal es un caballero y quiere seguir siendo virgen hasta estar con su amada. Por supuesto, él cae en la tentación y después se siente culpable y no se ve digno de estar con ella. Justo antes de aterrizar estoy a punto de finalizar el capítulo en el que le uno con su querida, pero Pablo Zapatero me interrumpe. Me enfado y en lugar de terminar con Fueron felices y comieron perdices, termino el libro con su suicidio. 
 
    
 
   Mis padres me reciben con mucha ilusión. Tampoco he estado demasiado tiempo fuera, pero ellos se dan cuenta de que he vuelto cambiado. Ahora sé lo que quiero. Soy capaz de ver el mundo desde un ángulo diferente y no quiero que nadie tome las decisiones por mí. Nos pasamos toda la noche hablando. Ellos solo quieren verme feliz y se alegran de que haya vuelto sano. Ellos me dicen que no me apresure a encontrar trabajo, que por favor cuente con ellos para todo. La verdad es que sus palabras me tranquilizan mucho. Una de las razones principales por las que he vuelto ha sido el dinero. Tampoco ha sido tanto tiempo fuera, pero el dinero se ha esfumado. Apenas me quedan cinco mil euros en el banco y no quiero ponerme a trabajar de la misma. De hecho, les digo a mis padres que me gustaría aprender a escribir. Les digo que me gustaría estar una temporada sin trabajar. Creía que se iban a enfadar por decirles esto después de haber estado tanto tiempo viajando. En lugar de enfadarse, ellos me apoyan al máximo y dicen que si quiero estudiar un máster o cualquier cosa, ellos estarán a mi lado. Me siento como un idiota. Me había pasado años y años trabajando en el banco tratando de agradar a mis padres y a mi novia, haciendo lo que creía que tenía que hacer. Mis padres sólo buscaban mi felicidad. Ellos me dicen que antes de irme de viaje me habían visto muy mal, que habían tratado de hablar conmigo muchas veces. Me dicen que no les escuchaba, que tenía un aire de superioridad. Siempre les contestaba que ellos no entenderían nunca el estrés del banco. Me cuentan que ellos lo habían pasado muy mal viéndome cada vez más triste y más aislado del mundo. Me cuentan que habían tratado de hablar del tema con mi exnovia, pero que ella nunca encontraba el tiempo.
 
    
 
   Me encuentro mejor que nunca y al hablar con mis padres me doy cuenta de todo el dolor que les he causado. Ahora no necesito nada más. Sé que contaré con su apoyo y podré dedicarme a la escritura sin tener que preocuparme por los ingresos. Publico todos mis relatos en internet gratis. 
 
    
 
   En pocos días recibo comentarios de todo el mundo. Hay gente que se ofrece a traducirlos sin coste. Lo que si me piden es que los publique gratis. Una vez que se divulgan en inglés, el relato sobre el niño prodigio de internet emociona a mucha gente y hay opciones de que se haga una película con bajo presupuesto. Yo me ofrezco dispuesto a colaborar en el guión. El dinero no aparece, pero me encuentro haciendo lo que me gusta y creo que voy por el buen camino. Ahora sé que el astrólogo de Singapur tenía razón. 
 
                  
 
                  
 
    
 
   


 
  
  
 cover.jpeg





